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POUR UNE HISTOIRE
DES HUMANITÉS NUMÉRIQUES
À propos de :
WillardMcCarty,Humanities Computing, Houndmills, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2005
Fred Turner, Aux sources de l’utopie numérique. De la contre-culture à la cyber-
culture, traduit par Laurent Vannini, Caen, C&F éditions, 2012 (From Coun-
terculture to Cyberculture : Stewart Brand, the Whole Earth Network and the
Rise of Digital Utopianism, Chicago, University of Chicago Press, 2006)
« Solon, Solon, vous autres Grecs êtes toujours des enfants ;
vieux, unGrec ne peut l’être. » Sur ce, Solon s’enquit : « Que
veux-tu dire par là ? » Et le prêtre de répondre : « Jeunes,
vous l’êtes tous par l’âme, car vous n’avez en elle aucune
vieille opinion transmise depuis l’antiquité de bouche à
oreille, ni aucun savoir blanchi par le temps1. »
Les humanités numériques ont une sulfureuse pertinence pour notre
temps. Parce que nous recourons à des moyens de communication et
d’archivage nés il y a quelques décennies seulement, parce que le fonction-
nement public et privé de nos sociétés repose désormais sur le traitement
de jeux de données, nous reconnaissons aux technologies informatiques
une importance en tant que phénomène social, politique, économique
et culturel. Ces transformations, subtiles ou subites, de nos façons d’être
ont-elles des conséquences appréciables sur nos façons de connaître ? La
question prêterait à sourire dans les disciplines où l’on ne peut guère oublier
les conditions de la recherche qui se fait aujourd’hui, à savoir l’outillage,
les infrastructures, des bases de données d’une taille sans précédent, les
algorithmes, les échanges presque instantanés. Dans les sciences humaines
et sociales, les chercheurs estiment souvent que rien d’essentiel n’a encore
été acquis, que le saut qualitatif est un argument de publicité, voire de
propagande. Peut-on faire confiance à ceux qui se rangent sous la bannière
des Digital Humanities – suspects de revendiquer leur adéquation à une
1. Platon, Timée, 22 a-b (trad. Luc Brisson et Michel Patillon, Paris, GF-Flammarion,
p. 107).
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révolution numérique, quoique parfois sommés de sauver des traditions
d’étude menacées par le discrédit et la pénurie ?
Ce scepticisme s’enracine en partie dans le terreau de nos représentations
sociales contrastées de l’informatique. D’un côté, le progrès et une promesse
de libération ; de l’autre, la grisaille bureaucratique, le cheval de Troie d’une
administration stérile, la menace d’un élément inhumain inoculé dans nos
systèmes de savoir. Pour éclairer les regards jetés sur nos pratiques et nos
cultures savantes numériques, il est fondamental de disposer d’une perspec-
tive historique.
Étapes historiques
En quête de légitimité, les humanités numériques font valoir qu’elles ont
une histoire déjà longue. Au commencement étaient les œuvres de Thomas
d’Aquin, puis vers 1949 vint Roberto Busa, son commentateur jésuite et
notre père fondateur, qui alla trouver le patron de l’International Business
Machines Corporation (IBM) et mit en fiches perforées l’Opus Thomisticum
pour en élaborer la concordance. Ainsi débute le récit canonique proposé
dans un companion book2, dans cent billets de blog et dans les pages de
Wikipédia.
Les périodisations habituelles s’accordent sur des césures majeures. Les
grandes évolutions des machines sont des bouleversements techniques et
culturels bien connus. Des années 1940 aux années 1980, l’ère des main-
frame computers, infrastructures colossales placées au centre de laboratoires
principalement militaires et industriels, voit l’élaboration progressive de logi-
ciels standards ne dépendant pas du hardware. Au milieu des années 1980,
les ordinateurs dits personnels, qui deviendront de plus en plus portables,
diffusent les interfaces graphiques, l’hypertexte et le courrier électronique. À
partir des années 1990, les ordinateurs fonctionnent en réseau : l’Internet
et le Web, à la faveur surtout de la miniaturisation des terminaux et des
interfaces tactiles et vocales, commencent à donner une réalité aux rêves
d’informatique ubiquitaire, les puces omniprésentes densifiant la doublure
informationnelle du monde. Cela n’est possible que grâce à l’accroissement
exponentiel de la puissance de calcul et des capacités de stockage – des cartes
perforées aux bandes magnétiques, puis aux disques électro-magnétiques ou
à mémoire flash.
Dans ce cadre chronologique, nos aperçus des humanités numériques
signalent des projets remarquables, tout en retraçant le développement insti-
tutionnel du champ, c’est-à-dire l’apparition – et la disparition – des revues,
des centres de recherche et des institutions transdisciplinaires, des associa-
tions professionnelles, des diplômes et des formations, ainsi que l’extension
des collaborations entre métiers3.
2. Susan Schreibman, Raymond Siemens et JohnUnsworth (éd.),ACompanion to Digital
Humanities, Oxford, Blackwell, 2004, http://www.digitalhumanities.org/companion. L’ou-
vrage doit être bientôt mis à jour : il sera intéressant d’en mesurer l’évolution.
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L’Index de Roberto Busa correspond à une phase initiale consacrée aux
travaux de philologie et de stylistique devenus réalistes : concordances, dic-
tionnaires, approches quantitatives des questions de style et d’attribution. En
1966, Joseph Raben fonde la revue Computers and the Humanities. À cette
époque, des centres d’étude se créent à Cambridge, Tübingen ou Louvain.
En 1972, une institution professionnelle internationale voit le jour, l’Asso-
ciation for Literary and Linguistic Computing ; son Bulletin initial devient
en 1986 la revue Literary and Linguistic Computing, renommée en 2015
Digital Scholarship in the Humanities. Les archives et les bases de données tex-
tuelles se développent, comme l’Oxford Text Archive (1976) et leThesaurus
Linguae Graecae (1972). La Text Encoding Initiative propose depuis 1987
l’élaboration collaborative de normes d’encodage savant des textes et des
documents. La même année, Willard McCarty ouvre la liste de discussion
électroniqueHumanist. En 1990, la BrynMawr Classical Review commence
à diffuser par le même canal des comptes rendus de monographies scien-
tifiques. On met en ligne les « archives » de quelques grands auteurs du
patrimoine mondial. Au début du xxie siècle, des diplômes et des cursus se
forment, au Royaume-Uni, aux États-Unis et au Canada, puis dans divers
pays du monde, tandis que les écoles d’été et d’autres événements moins
formels demeurent les modes de transmission des connaissances les plus
caractéristiques. Des institutions continentales et mondiales se mettent en
place, dont l’Alliance of Digital Humanities Organizations (ADHO) en
2006.
Au fil de ce demi-siècle, les dénominations ont varié : Literary and Lin-
guistic Computing,Humanities Computing et, depuis une quinzaine d’années,
Digital Humanities, avec leurs calques et leurs variantes dans d’autres langues,
moins bien répertoriés (informatique littéraire, informatica umanistica, digi-
tale Geisteswissenschaften, etc.). Certaines ont clairement des portées diffé-
rentes et ne désignent pas des vagues successives. Toutes portent la trace des
degrés d’autonomie qu’on reconnaît à ces activités et des relations négociées
avec les disciplines constituées.
Ces étapes attestent la construction d’un milieu, en privilégiant les « pre-
mières fois » et les projets encore actifs. Elles pointent vers des questions
décisives, comme le partage et la pérennité des données scientifiques, la
3. Pour des historiques plus développés, voir Willard McCarty, « Humanities Compu-
ting », dans Miriam Drake (éd.), Encyclopedia of Library and Information Science, 2003,
Dekker, New York, p. 1224-1235 ; Susan Hockey, « The History of Humanities Compu-
ting », dans Schreibman et al. 2004, p. 3-19 ; Gregory Crane, « Classics and the Computer :
An End of the History », dans Schreibman et al. 2004, p. 46–55 ; Lou Burnard, « Du
literary and linguistic computing aux digital humanities : retour sur 40 ans de relations entre
sciences humaines et informatique », dans Pierre Mounier (éd.), Read/Write Book 2. Une
introduction aux humanités numériques, Marseille, OpenEdition Press, 2012, p. 45-58 et
http://books.openedition.org/oep/242 ; Olivier Le Deuff et Frédéric Clavert, « Petite histoire
des humanités digitales », dans Olivier Le Deuff (éd.), Le Temps des humanités digitales,
Limoges, FYP Éditions, 2014, p. 15-31. Pour une perspective critique plus riche, voir
Teresa Numerico, Domenico Fiormonte et Francesca Tomasi, L’Umanista digitale, Bologne,
Il Mulino, 2010.
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collaboration entre individus et entre communautés, la formation. Implicite-
ment, elles font apercevoir des problèmes, tels le traitement des images et des
artefacts, la question du multilinguisme ou les dominantes et les amnésies
disciplinaires.
Néanmoins, une véritable historiographie nous fait défaut. L’histoire poli-
tique ne se réduit plus depuis longtemps à une histoire événementielle, ni
l’histoire des sciences à la liste ordonnée des découvertes et des découvreurs.
Mais selon quels critères sélectionner les éléments pertinents ? Où commen-
cer ? Si la gageure est de donner un sens aux pratiques et aux propositions
scientifiques, il faudrait les réintégrer dans une histoire des outils, des tech-
niques – façons de faire efficaces, extensions des capacités physiques, cog-
nitives et sociales, sciences appliquées –, ainsi que des imaginaires culturels
associés. Cela revient à cerner la place de la technologie dans la société et
dans la recherche, à travers l’histoire des automates, des dispositifs savants
de manipulation des données (dont le codex, cette « machine à penser »
selon l’expression de I. A. Richards, bien avant les fichiers inscrits dans des
métaux conducteurs), des appareils de calcul et, bien sûr, des formalisations
théoriques mettant en communication la pensée et le mécanique (notam-
ment la « machine » d’Alan Turing et la cybernétique de Norbert Wiener).
On le voit, ce chantier est vaste et à peine ouvert.
Roberto Busa, décédé en 2011, a écrit qu’il voyait dans l’avènement du
traitement automatique des langues, et plus largement dans les humanités
numériques, « le doigt de Dieu », un signe de la providence4. Victimes
de l’illusion d’un déterminisme technologique, nous courons le risque de
laïciser cette métaphore. À l’inverse, il s’agit ici d’insister sur l’historicité de
ce champ et d’examiner pourquoi écrire l’histoire des Digital Humanities
est une entreprise complexe. Le récit standard est aveugle à la diversité non
seulement des domaines, mais aussi des pays et des zones linguistiques et
culturelles. Notre vulgate n’est pas satisfaisante.
Les discours portant sur « le » numérique ravivent, consciemment ou
non, une notion réductrice du progrès. Positivisme, scientisme, désir indu
de mimer les sciences exactes, telles seraient les tares de toute méthode recou-
rant à la discrétisation et à la quantification. Dans une version résignée de
cette vision, les Digital Humanities seraient une destruction créatrice iné-
luctable. Ces réceptions angoissées, récurrentes, sont elles-mêmes passibles
d’une histoire.
Il est clair, en revanche, que ce mouvement tire son énergie d’un esprit
d’invention et d’adaptation. Même l’application de méthodes plus ou moins
éprouvées à des objets d’enquête traditionnels recèle un potentiel heuristique.
Alors que nos institutions sont souvent peu propices à un renouvellement
rapide des savoirs et des pratiques, nous vivons encore l’âge des prototypes.
Un historien a d’ailleurs suggéré de faire droit au temps des démonstrations :
les sociétés savantes du xviiie siècle n’ont-elles pas posé les fondements des
4. Roberto Busa, « Foreword : Perspectives on theDigital Humanities », dans Schreibman
et al. 2004, p. XVI–XXI.
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sciences modernes en faisant se côtoyer le sérieux et le douteux, le spectacle
technique et l’expérience scientifique, sous le signe de l’expérimentation5 ?
En réalité, la valorisation de l’essai s’accompagne au moins autant de
réflexivité critique que d’euphorie ludique. La question de l’innovation
technologique semble cardinale dans l’identité de praticiens qui cherchent
la nouveauté par des moyens inexplorés. Loin du modèle des mises à jour
numérotées de logiciels – qui sont le reflet d’une relation particulière à
la temporalité, c’est-à-dire au travail collectif et au commerce de produits
industriels selon des cycles courts –, aux yeux de nombreux auteurs, la valeur
fondamentale des méthodes numériques est un questionnement permanent
concernant les outils et les fins du travail savant6.
La dimension critique
L’histoire elle-même explique certaines des critiques formulées de l’exté-
rieur du champ. Il n’est pas rare que des chercheurs expérimentés se désin-
téressent par principe des propositions de tard-venus qui commenceraient
seulement au xxie siècle à utiliser l’informatique, alors que des branches
de l’histoire ou de la linguistique, par exemple, ont développé des outils
avant la popularisation, ou la prolétarisation, entraînée par le Web. Plus
couramment, on assimile les projets informatisés à certains aspects de la
Toile : valorisation de l’éphémère et présentisme, pérennité incertaine des
productions, nivellement dans une culture numérique commune incarnée
par les réseaux sociaux, dont on efface la diversité des usages. Des discussions
argumentées seraient plus utiles.
La critique interne mérite ici davantage d’attention. Un nombre croissant
d’interventions, orales et écrites, réfléchissent à l’obsolescence des techniques
ou à la difficulté de la transmission des expériences et des compétences entre
générations et entre équipes. Comment faire des humanités numériques un
courant pleinement actuel, en rapport avec les pensées les plus vives des
sciences humaines et sociales ? Les débats sont ouverts7.
Le livre publié en 2005 par Willard McCarty, sobrement intitulé Huma-
nities Computing, est probablement la réflexion la plus profonde et la plus
ample sur ces sujets. Méditation personnelle sur l’histoire d’une commu-
nauté, elle se présente comme une synthèse et un acte de fondation pour
une épistémologie critique. L’auteur analyse le devenir des genres de pro-
duction savante et le statut des disciplines ; il montre la computer science
comme une entreprise intellectuelle ouverte et plurielle ; il propose enfin un
5. Tom Scheinfeldt, « Where’s the Beef ? Does Digital Humanities Have to Answer
Questions ? », dans Gold 2012 (voir référence infra), p. 56-58.
6. Julia Flanders, « The Productive Unease of 21st-century Digital Scholarship », Digital
Humanities Quarterly, 3, 3, 2009, http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/3/3/000055/
000055.html.
7. Matthew Gold, Debates in the Digital Humanities, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 2012, http://dhdebates.gc.cuny.edu/debates. Sur les thèmes mentionnés, voir
les contributions de Bethany Nowviskie, « Eternal September of the Digital Humanities »
(p. 243-246), et Alan Liu, «Where Is Cultural Criticism in theDigital Humanities ? » (p. 490-
509).
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programme et appelle à l’action collective. C’est sur ce dernier aspect que
nous insisterons. McCarty envisage les humanités numériques comme un
espace de dialogue, une zone d’échange dans laquelle se rencontrent les don-
nées et les méthodologies des différentes traditions savantes. Pour chaque
praticien, elles sont aussi l’occasion d’une expérience réflexive instrumentée,
dans la mesure où la formalisation impose une transformation des catégories
reçues. Pour illustrer le concept central de modélisation, son exemple est une
enquête sur la notion de personnage dans les Métamorphoses d’Ovide, qu’il
a menée à travers un encodage extrêmement détaillé du texte.
Cette activité critique essentielle contraint-elle à un perpétuel recommen-
cement, chaque chercheur et chaque équipe récapitulant dans la genèse des
projets la phylogenèse de ce domaine d’étude ? L’enjeumême de l’institution-
nalisation, de plus en plus rapide, est de permettre la création d’une culture.
Une histoire partagée en serait l’un des piliers.
Avant de mentionner de quelle façon cet objectif a été revendiqué depuis
quelques années, arrêtons-nous sur un facteur important de cette culture,
l’ambivalence idéologique des technologies numériques. Dans un ouvrage
paru en 2006, Fred Turner en esquisse une véritable contre-histoire, au fil
du parcours exceptionnellement riche de Stewart Brand, créateur duWhole
Earth Catalog, que certains voient comme l’ancêtre de papier du Web, et co-
fondateur de la première communauté virtuelle, le WELL, du Global Busi-
ness Network, qui a permis auxmilieux d’affaires d’appliquer à l’économie la
métaphore du réseau, ainsi que du magazine technophileWired. Il fait ainsi
ressortir une trame complexe mais non contradictoire, où apparaît le rôle
des utopies, depuis les rêves de communauté et les techniques de libération
des années 1960 jusqu’à leur reconversion dans les forums en ligne et dans
les idéaux affichés par les grandes entreprises comme Apple. L’injonction
paradoxale à tous penser autrement – Think Different – ne serait pas une
hypocrisie lucrative, mais l’un des signes de notre temps.
Il n’entre pas dans le propos de Turner de relier ce mariage historique de
l’utopie et de l’opportunisme entrepreneurial aux évolutions du monde de la
recherche8. Toutefois, son récit met au jour les origines d’un éthos hybride,
ou d’un spectre de réactions à la question technologique chez les praticiens :
hackers et érudits, contestataires motivés par le détournement des usages
prévus et fondateurs de standards ou de bonnes pratiques, expérimentateurs
et administrateurs de la science. Les industries créatives et les start-ups du
Web sont une version extrême d’une culture fondée sur le « mode projet »
et une collaboration dite horizontale. Ce modèle est spécialement subver-
sif pour les mondes savants, leur rapport au temps et leurs valeurs parfois
séculaires. Il peut suggérer de rendre explicite le rôle de l’esthétique, des
affects et du plaisir dans l’expérience de l’interprétation, pour rendre justice
à l’aesthesis, cruciale dans les sciences humaines, face à la mathesis consti-
tutive de nos conceptions de la science9. D’un point de vue sociologique,
8. Aurélien Berra et Pierre Mounier, « DH EHESS : Aux sources de l’utopie numérique.
Compte rendu », Philologie à venir, 25.02.2014, http://philologia.hypotheses.org/1371
(résumé et enregistrement d’une séance de séminaire).
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ces dangereuses liaisons nous rappellent que les savants sont aussi membres
d’une société qui se numérise, non seulement par leurs pratiques privées,
mais aussi par leur appartenance à des institutions qui ont à se réinventer
selon des modèles managériaux de gestion des ressources. Les humanités
numériques succombent-elles aux sirènes du cool et à la tentation d’une
distinction par la technologie, spécialement forte dans des disciplines en
déclin ? L’hypothèse est superficielle10. Cependant, tous les digital humanists
ne sont pas des épistémologues ni des algorithmiciens – et la variété des
compétences et des sensibilités fait l’intérêt de ce milieu.
Les histoires parallèles des humanités numériques
En suivant la trajectoire d’un acteur, Turner fait apparaître une continuité
entre divers états d’un système sociotechnique et culturel. Ce choix procède
également d’une nécessité historiographique : la profondeur de l’analyse
dépendait de la précision documentaire. On pourrait comparer le problème
avec les expérimentations de l’historia en Grèce ancienne. Les considérations
générales plongent des racines aussi bien dans les registres et les histoires
locales que dans les témoignages. Outre le travail des sources, Hérodote,
Thucydide ou les historiens d’Alexandre empruntent la voie de l’expérience
directe, en intégrant diversement la subjectivité, les conflits et les straté-
gies comme l’une des réalités de l’histoire. Willard McCarty répond à cette
double nécessité en nourrissant son panorama d’un parcours individuel et
en proposant un agenda à ses lecteurs. Y figure en bonne place l’incitation à
écrire une histoire « authentique ».
Depuis quelques années, on observe en effet un regain d’intérêt pour le
développement historique, les succès et les échecs de cette communauté hété-
rogène. Ce désir d’historiographie est collectif. La volonté de documenter les
projets, les méthodes et les pratiques du passé s’exprime ainsi dans la prépa-
ration d’un « groupe d’intérêt spécial » au sein de l’association internationale
ADHO, dont la première tâche devrait être d’inventorier et de rassembler les
fonds documentaires. Plus encore, des interrogations pressantes émanent des
institutions qui incarnent l’internationalisation en cours : citons le groupe
Global Outlook::Digital Humanities, qui a été en 2012 le premier groupe
de travail officiel d’ADHO, et les associations nationales ou linguistiques
qui se multiplient depuis 2011, dont la dernière en date est Humanistica,
l’association francophone des humanités numériques, fondée en 2014.
Cette tendance répond autant à un besoin épistémologique – rétablir une
histoire plus pertinente localement et, par conséquent, globalement – qu’à
des processus de construction identitaire. Ce sont les histoires qui sont le
matériau premier d’une histoire commune. Telle est la prémisse du projet
9. Johanna Drucker, SpecLab. Digital Aesthetics and Speculative Computing, Chicago,
University of Chicago Press, 2009, où l’on trouve l’histoire réflexive d’un centre de recherche.
10. Selon Alan Liu, la catégorie du cool ne recouvre pas seulement un style, mais poten-
tiellement une résistance à l’idéologie de l’information à l’intérieur même des technologies
de l’information : Alan Liu,The Laws of Cool. Knowledge Work and the Culture of Information,
Chicago, University of Chicago Press, 2004.
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Hidden Histories, qui s’appuie sur la méthodologie de l’histoire orale pour
constituer unemémoire publique à travers des entretiens avec de grandes per-
sonnalités des Digital Humanities11. Ce projet est anglophone, mais prévoit
d’élargir les aires culturelles concernées, voire de donner la parole aux acteurs
ordinaires. L’extension paraît décisive, si l’on veut comprendre les usages des
technologies informatiques dans des contextes extrêmement différents. Une
telle perspective prend acte du fait que toute épistémologie est historique et
rejoint les ambitions d’une anthropologie des pratiques savantes12.
Décrire ce qui est et écrire ce qui a été sont deux mouvements solidaires.
McCarty se réfère à la notion de thick description introduite par Clifford
Geertz et note qu’un point de vue global ne peut être constitué que par la
mise en relation d’histoires nationales, linguistiques, sociales et disciplinaires
jamais tout à fait synchrones. Les locuteurs natifs de l’anglais, lingua franca
des Digital Humanities, y perdront peut-être en pouvoir, mais y gagneront
beaucoup en savoir. Les membres des autres communautés linguistiques,
intégrés ou non aux institutions internationales anglophones, ont à mener
leur travail de mémoire. L’horizon commun serait finalement une histoire
comparée, éclairée par l’épistémologie comparative de l’histoire des sciences
contemporaine.
La question est résurgente et il serait inexact de dire que nous n’avons
pas d’exemple. En 1999, McCarty lui-même avait eu des échanges sur la
liste Humanist avec Tito Orlandi, le premier théoricien et praticien de
l’Informatica Umanistica italienne, qui s’indignait que ses idées publiées
en italien soient totalement ignorées. Domenico Fiormonte, analyste de la
domination scientifique anglophone et partisan d’un réel multiculturalisme,
est d’ailleurs l’un des élèves d’Orlandi13. Du point de vue des disciplines, les
productions d’un réseau franco-italien d’historiens médiévistes14 montrent
bien ce que peut apporter un premier effort de synthèse. De fait, l’interdisci-
plinarité naturelle du champ impose de retracer des évolutions partiellement
indépendantes. Pour comprendre les humanités numériques, il faut – c’est
un truisme – saisir ce qu’elles doivent aux inflexions des sciences humaines
et sociales, autant que ce qu’elles doivent à l’informatique.
Un récent projet d’histoire comparée des « humanités » inclut désormais
des contributions consacrées auxDigital Humanities15. La question classique
de leur statut est avant tout liée à leur devenir institutionnel. Est-il justi-
11. Julianne Nyhan, Andrew Flinn et Anne Welsh, « Oral History and the Hidden
Histories Project : Towards Histories of Computing in the Humanities »,Digital Scholarship
in the Humanities, 30, 1, 2015, p. 7185. Voir également https://hiddenhistories.omeka.net.
12. Christian Jacob (éd.), Lieux de savoir. I. Espaces et communautés et Lieux de savoir. II.
Les mains de l’intellect, Paris, Albin Michel, 2007 et 2011.
13. Domenico Fiormonte, « Towards a Cultural Critique of the Digital Humanities »,
Historical Social Research/Historische Sozialforschung, 2012, p. 5976.
14. Jean-Philippe Genet et Andrea Zorzi (éd.), Les Historiens et l’informatique. Un métier
à réinventer, Rome, École française de Rome, 2011.
15. Rens Bod, ANewHistory of the Humanities.The Search for Principles and Patterns from
Antiquity to the Present, traduit par Lynn Richards, Oxford, Oxford University Press, 2013.
Bod Rens, Jaap Maat et Thijs Weststeijn (éd.), The Making of the Humanities, Amsterdam
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fié de les doter de postes et de cursus indépendants ? Toute une gamme
de relations sont possibles avec les programmes que constituent les disci-
plines : traitement de données conçu comme une prestation de services,
collaboration effective, autonomisation d’un nouveau courant ou d’une nou-
velle discipline. Il suffit de penser à la linguistique, dont des pans entiers
ont été renouvelés par les approches computationnelles des corpus, ou aux
sciences de l’information et de la communication, dont le domaine propre
s’est récemment établi. Dans ces deux cas, une relation naturelle existe avec
les humanités numériques, mais elle est fluctuante et fréquemment tendue.
Cette histoire a aussi pour enjeux des territoires.
Usagers de machines et de logiciels qui sont autant de « boîtes noires »
dont ils ignorent le fonctionnement, les chercheurs en sciences humaines et
sociales sont plus que d’autres portés à imaginer l’informatique comme une
discipline homogène et triomphante. Quoique la promotion hyperbolique
oblitère l’histoire et la dissimule sous les promesses, l’ordinateur est un objet
historique16. Les études sur le hardware – les réalisations, parmi d’autres
possibles, de la machine universelle conçue au milieu du xxe siècle – et sur
le software se développent seulement maintenant, contre l’obsolescence des
matériels et des programmes17. Si l’informatique est une aventure intellec-
tuelle collective, comme toute science, son historicité est celle des groupes
humains qui lui donnent ses formes et sont en même temps transformés par
son usage18.
Une histoire des humanités numériques n’a guère de sens si elle n’est à
la fois scientifique, culturelle, institutionnelle et technologique. Comment
produire collectivement une telle histoire ? En profitant de l’ouverture d’un
dialogue entre spécialités et en rassemblant les matériaux hérités sous bénéfice
d’inventaire, pour commencer.
*
Ce numéro spécial de Critique inscrit l’évolution des pratiques savantes
dans le contexte plus large d’un changement culturel. Cela ne signifie pas que
l’on puisse dissoudre les problèmes scientifiques et institutionnels dans une
conception générale. Les humanités numériques sont peut-être un moment,
mais ce moment est lourd d’enjeux. Au fil des décennies, ce champ peut
University Press, Amsterdam : I. Early Modern Europe, 2010 ; II. From Early Modern to
Modern Disciplines, 2012 ; III. The Modern Humanities, 2014.
16. Michael Mahoney, « The Histories of Computing(s) », Interdisciplinary Science
Reviews, 30, 2, 2005, p. 119135 (« hype hides history », p. 120). Lire également Willard
McCarty, « As It Almost Was : Historiography of Recent Things », Literary and Linguistic
Computing, 19, 2, 2004, p. 161–181.
17. Martin Campbell-Kelly, From Airline Reservations to Sonic the Hedgehog. A History of
the Software Industry, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology Press, 2003.
18. Par contraste, l’un des principaux théoriciens de l’informatique s’est récemment
fait l’avocat d’une histoire de sa discipline faite de témoignages personnels et d’une
forte documentation technique : Donald Knuth, « Let’s Not Dumb Down the History
of Computer Science », 2014 Kailath Lecture, 2014, http://kailathlecture.stanford.edu/
2014KailathLecture.html.
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demeurer comme un épicentre de l’expérimentation ou une zone d’échange.
Cependant, quels que soient leurs noms et leurs métamorphoses à venir, les
humanités numériques ont des futurs contingents. C’est notre responsabilité
commune, au cours de la naturalisation de certains de leurs aspects dans les
disciplines existantes, de ne pas inhiber le ferment d’innovation et de critique
qu’elles représentent. La dimension rétrospective que nous avons évoquée
fait partie de leur apport : par leur réflexivité technique et méthodologique,
elles incitent à approfondir les histoires des pratiques de recherche et d’en-
seignement. En ce sens, les humanités numériques ne sont pas seulement
une boîte à outils et un espace de dialogue, mais aussi un bon objet pour les
sciences humaines et sociales.
Aurélien Berra
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